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CHUCK PALAHNIUK
“Snuff”
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¢Piensan que ya lo han visto (y vo-
mitado) todo en el Universo Palah-
niuk? Se equivocan. El norteame-
ricano (Portland, 1964) da otra Idbri-
ca vuelta de tornillo a sus estancias
de atmosferas enfermas y enrare-
cidas. Una ajada mufieca del porno
decide cerrar su carrera con un ré-
cord: cepillarse a seiscientos maro-
mos, uno detréas de otro, en la que
seria la madre de todas las gang
bang movies.

El rodaje, los machos y la directo-
ra de casting se miran y se huelen
en una obra feroz con pespuntes
de sitcom perversa espolvoreada
de esperma rancio. Sexo, mentiras
y cintas de video o cémo el cofio de

Cassie Wright alcanza el martirio su-
premo en un colosal festival de me-
te-saca y tiro porque me toca.
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Que el vasto mundo
siga girando

COLUM McCANN

“Que el vasto mundo

siga girando”
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Agosto de 1974. Alguien camina so-

bre un fino cable extendido entre

las Torres Gemelas. Es Philippe Pe-

tit y su hazafia funambulista sirve

de (leve) nexo de union en una se-

rie de historias entrelazadas que el

irlandés McCann (Dublin, 1965) suel-

ta con pulso humanista y critico.
Mientras Petit flota sobre el cen-

tro financiero de la Gran Manzana

observamos la pasion y muerte de

sacerdotes nada ortodoxos, pinto-

res enganchados al caballo, putas
adolescentes y madres traumatiza-
das por la guerra de Vietnam en una
especie de "Vidas cruzadas” que
ofrece un amplio fresco de una so-
ciedad debatiéndose entre la po-
dredumbre y la esperanza, la reden-
cién y la decadencia.
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AMELIE NOTHOMB
“Ordeno y mando”
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Nuevo y, como siempre, sabroso pla-
to en el menu Nothomb. La belga
nacida en Japon (Kobe, 1967) jue-
ga esta vez al suplantamiento de
identidades en una sulfrica remo-
delacion de la novela negra y de
amour fou. Una muerte sUbita des-
encadena una serie de hechos que
entran en el reino de lo ilogico y que
en manos de la autora de “El sa-
botaje amoroso” (1993) alcanza
la maestria de los mejores fuegos
artificiales. Y, también como siem-
pre, trufando sus paginas de sen-
tencias que brillan como katanas en

AMERICA, AMERICA
ETHAN CANIN
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ETHAN CANIN
“América, América”
SALAMANDRA
el
“La historia de los ricos siempre es
sordida. Y aungue no lo fuese, no-
sotros la veriamos asi de todos mo-
dos”, sentencia Ethan Canin (Mi-
chigan, 1960) justo cuando uno ya
empieza a intuir que el suefio ame-
ricano que atraviesa esta novela
esta a punto de desmoronarse. Aun
asi, tanto la frase como el guino a
la pelicula de 1963 de Elia Kazan
tienen algo de engafoso. Y es que,
por mas que la historia de los ricos
siempre sea sordida, Canin prefie-
re humanizarla en una version pa-
noramica de los afios setenta a tra-
Vés de los ojos de Corey Sifter, edi-
tor de un periédico que recuerda
en primera persona su juventud
bajo el manto protector de los ca-
ciques locales, los Metarey, y su
ambicioso salto mortal de hijo de
un fontanero a chéfer y complice
del senador demaécrata Bonwiller.
Si, han leido bien: complice. Por-
que, mas alla de las relaciones de
clase, de la constante dualidad ri-
co-pobre y de ese ovillo literario en
el que se entremezclan familia, po-
litica, periodismo y relato iniciati-
co, “América, América” es una

novela sobre el secreto y sobre lo
que esconden las alfombras de las
grandes haciendas; un relato reve-
lador —aunque quizas bondadoso
en exceso— sobre la trastienda de
la politica y sus oscuros rincones.
No es casual que el detonante que
articula toda la trama, un acciden-
te de coche de tragico desenlace,
sea el reflejo literario de aquel otro
accidente en el que se vio involu-
crado el senador Edward Kennedy
en 1969y que acabd con la vida de
Mary Jo Kopechne.

Esa clase de referentes es la que
maneja Canin en la mas ambicio-
Sa de sus obras; un complejo y com-
pleto retrato de esa América que
reboto entre las guerras de Corea
y Vietnam y a la que Nixon situé a
la sombra de la sospecha. No to-
das las piezas acaban de encajar
—el servilismo de la clase obrera
que Canin describe tiene algo de
artificial y el accidente, auténtico
centro de la novela, tarda dema-
siado en revelarse-, pero, aun asf,
el autor de “El emperador del ai-
re” (1988) consigue componer el
fiel reflejo de una época. O, mejor
dicho, de la muerte de una época
que no es otra que la de la inocen-
cia. La de Corey y, claro, la de Es-
tados Unidos. bAvID MORAN

la oscuridad. Una: “¢Acaso existen
vacaciones mas profundas que las
que supone descansar de uno mis-
mo?”. Otra: “La cultura se funda-
menta en un malentendido”.

PHILIP ROTH

“La humillacion”
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Simon Axler, eminente actor de tea-
tro, pierde la capacidad de concen-
trarse y actuar. Esta en la curva de
bajada de la vida y se siente fraca-
sado e indtil. Como en todos los Ul-
timos titulos de Roth (Newark, 1933),
“La humillacién” es una seca re-
flexion sin anestesia sobre el decli-
ve fisico y la soledad espiritual, so-
bre los enigmas del sexo y la amis-
tad, sobre la inevitabilidad de la
muerte y lo absurdo de la vida. El
firmante de “Goodbye, Colum-
bus” (1959) sostiene firme el escal-
pelo de cirujano del alma y disec-
ciona su propio crepusculo sin sen-
timentalismos, in cold blood.
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TOM RACHMAN

“Los imperfeccionistas”

PLATA
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Probablemente las generaciones fu-
turas no sabrén lo que es, lo que
fue, un periddico. Y entonces, entre
otros documentos de museo digi-
tal, tendrén que recurrir a “Los im-
perfeccionistas”, primera nove-
la del londinense Rachman (1974),
un muy documentado e hilarante
paseo por la redaccion de un diario
internacional con sede en Roma que
desmenuza los entresijos del dia a
dia de la, si, prensa diaria.

La estructura juega con los diver-
S0s puntos de vista de los implica-
dos —el corresponsal en el extran-
jero, la redactora de Economia, el
corrector jefe, el jefe de redaccion..~
en una partida de cartas que ha-
bla de las miserias, envidias, ilusio-
nes y batacazos de una fauna sin
desperdicio que ve como se evapo-
ra un ¢anacrénico? modo de vivir,
escribiry leer. sc



